Zapatero

rollos encontrados

rollos encontrados

rollos encontrados

rollos encontrados
mima , allan & tego

Los encontré sin querer. Estaba buscando otra cosa en el storage —no recuerdo qué, algo mundano— y ahí estaban. Treinta y cinco rollos de película, quizás cuarenta. Algunos sin etiqueta. Algunos con fechas escritas a mano que ya casi no se leían.

Bajar

Treinta y cinco rollos. Veinte años. Tres historias que no sabía que tenía.

EL HALLAZGO

Lo que hice fue lo más lógico: llamé a mi pana de República Dominicana, un tipo que tiene uno de los últimos laboratorios de revelado de película en el Caribe, y le dije: llévate esto, a ver qué sale.

No estaba preparado para lo que iba a ver. No porque fuera algo desconocido —sino exactamente por lo contrario: porque lo conocía demasiado bien, y lo había olvidado. Las fotos me devolvieron pedazos de mi vida que yo pensaba que ya no existían. Tres proyectos.

Tres personas. Tres momentos donde estuve presente, cámara en mano, sin saber del todo lo que estaba viendo.

@chelinlabsdr

Mima Texas 2006 Una Mima que el tiempo guardó sin avisarle. Veinte años después aparece como portal.

I — MIMA, EN TEXAS 2006

El segundo rollo me llevó a Texas.

Yo conocía a Mima desde antes de que fuera Mima —la artista, la leyenda indie boricua. Ella era corista en la primera formación de Cultura Profética. Cuando ella empezó a hacer su música propia, fui a documentarla.

Me fui a vivir con ella una semana en Texas, donde estaba trabajando con DJ Nature. Dormíamos los tres en la misma cama. El baño del cuarto era el estudio: colgaban los micrófonos de la ducha.

El segundo rollo me llevó a Texas.

Me fui a vivir con ella una semana en Texas, donde estaba trabajando con DJ Nature. Dormíamos los tres en la misma cama. El baño del cuarto era el estudio: colgaban los micrófonos de la ducha.

Mima Texas 2006 Esta foto tampoco sabía que existía. Guardada casi dos décadas hasta que decidió aparecer con ese cielo rosado y Mima mirando como si no fuera con ella.

Ochenta veces el mismo fragmento. No podía parar hasta que fuera perfecto. Y cuando oyes la canción final —lo entiendes todo.

Lo que grabé yo esa semana fue a Mima repitiendo. Repitiendo. Repitiendo. El baño como laboratorio. La ducha como cabina de grabación. Ella, implacable.

Ochenta veces el mismo fragmento. No podía parar hasta que fuera perfecto. Y cuando oyes la canción final —lo entiendes todo.

Lo que grabé yo esa semana fue a Mima repitiendo. Repitiendo. Repitiendo. El baño como laboratorio. La ducha como cabina de grabación. Ella, implacable.

REPRODUCIR

II — ALAN, EN JAMAICA 2010

La primera foto que me detuvo fue la de Alan Skill Cole.Alan es el hombre que le llevó a Bob Marley la idea de War. Era un discurso de Haile Selassie que Alan escuchó y supo, de inmediato, que era una canción. Se lo llevó a Bob. Alan aparece acreditado como coautor. Fue también el Tour Manager de Bob Marley durante años de giras.

Allan "Skill" Cole, Jamaica 2010 Este hombre le entregó a Bob Marley la letra de War. Palabras que leyó
de un discurso de Haile Selassie que se convirtieron en himno eterno. Aquí en un pasillo en Trenchtown,
lleva la historia del reggae en los hombros tranquilo.

Fui a entrevistarle con un proyecto de Red Bull para el Mundial de Sudáfrica 2010. Queríamos documentar la historia de la canción Wardesde adentro. Fui con mi M6, con película.

Cuando vi esa foto revelada, después de quince años, me quedé quieto un momento. Pensé: esto existió. Yo estuve ahí. Y casi nadie lo sabe.

Fui a entrevistarle con un proyecto de Red Bull para el Mundial de Sudáfrica 2010. Queríamos documentar la historia de la canción Wardesde adentro. Fui con mi M6, con película.

Cuando vi esa foto revelada, después de quince años, me quedé quieto un momento. Pensé: esto existió. Yo estuve ahí. Y casi nadie lo sabe.

III — TEGO, EN CUBA 2010

Y luego llegaron los rollos de Cuba.

Fuimos a La Habana sin avisar. El gobierno cubano no sabía que Tego Calderón iba para allá. Llegamos, y lo primero que hicimos fue buscar a alguien que le hiciera el cerquillo a Tego.

Y luego llegaron los rollos de Cuba.

Fuimos a La Habana sin avisar. El gobierno cubano no sabía que Tego Calderón iba para allá. Llegamos, y lo primero que hicimos fue buscar a alguien que le hiciera el cerquillo a Tego.

Tego Calderón, La Habana 2010 El Abayarde en La Habana. Entre navajas y conversaciones en una barbería Antillana.

De La Habana nos fuimos a Santiago en guagua. Catorce horas. Yo con la M6, tirando fotos de todo. Tego mirando por la ventana.

En Santiago, lo que pasó fue histórico. Tego rapea Nagasaki rodeado de cubanos que no podían creer lo que estaban escuchando. Ese momento existe en video. Pero también existe en película. Y durante quince años, esa película estuvo en una caja en mi storage. Entrevistamos al director del periódico Granma. Al director del Carnaval de Santiago. A un historiador anciano que llevaba décadas documentando el carnaval desde antes de la revolución. Tego escuchando. Tego entendiendo de dónde venía lo que él hacía.

REPRODUCIR

Créditos

fotografo

kacho lópez mari

revelado

@chelinlabsdr

featuring

mima, allan & tego

VOLVER